



Prima
CLASSIC

GIYA
KANCHELI

SIMPLE MUSIC FOR PIANO

OLGA
JEGUNOVA-OPPETIT

GIYA
KANCHELI

SIMPLE MUSIC FOR PIANO

1. No. 8: Theme from *Minimo*
2. No. 10: Theme from *Twelfth Night*
3. No. 28: Main Theme from *Cinema*
4. No. 16: Theme from *The Role for a Beginner*
5. No. 23: Theme from *Bear's Kiss*
6. No. 20: Theme from *Hamlet*
7. No. 3: Theme from *When Almonds Blossomed*
8. No. 15: Theme from *The Caucasian Chalk Circle*
9. No. 19: Theme from *The Crucibles*
10. No. 25: Main Theme from *Hamlet*
11. No. 26: Song from *Earth, This Is Your Son*
12. No. 32: Theme from *Mother Courage and Her Children*
13. No. 5: Theme from *As You Like It*
14. No. 1: Theme from *King Lear*
15. No. 6: Theme from *Don Quixote*
16. No. 14: Theme from *Khanuma*
17. No. 2: Valse from *The Eccentrics*
18. No. 12: Theme from *Waiting for Godot*
19. No. 22: Valse from *Don't Grieve*
20. No. 17: Theme from *Richard III*
21. No. 30: Valse from *The Role for a Beginner*
22. No. 31: Main Theme from *Sunny Night*
23. No. 11: Theme from *The Blue Mountains*
24. No. 9: Theme from *Mother Courage and Her Children*
25. No. 13: Theme from *Richard III*
26. No. 27: Theme from *Tears Were Falling*
27. No. 4: Theme from *Extraordinary Exhibition*
28. No. 21: Theme from *Twelfth Night*
29. No. 7: Theme from *Kin-Dza-Dza!*
30. No. 24: Main Theme from *Kin-Dza-Dza!*
31. No. 29: Theme from *The Caucasian Chalk Circle*
32. No. 18: Theme from *The Caucasian Chalk Circle*
33. No. 33: Theme from *Romeo and Juliet*

OLGA
JEGUNOVA-OPPETIT

THIS ALBUM IS DEDICATED TO MY SONS,
BORIS AND DAVID.

CET ALBUM EST DÉDIÉ À MES FILS,
BORIS ET DAVID.

OLGA JEGUNOVA-OPPÉTIT

This album was imagined and created while my sons have been impetuously growing in the background or rather – they were always there along the way, near by. Watching them evolve at the speed of light is both rewarding and scary.

As they challenge me every day, I celebrate their growth, yet at times I desperately want the time to stop, like in A. De Lamartine's poem "Le Lac":

*"Ô temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !"*

*O time! Suspend your flight, and you, happy hours,
Suspend your race:
Let us savour the fleeting delights
Of our fairest days!*

This recording captures the moment when my boys are still young – so very naïve, pure, adorably unpredictable, forgiving, loving, honest in their desires and fears, and so seriously funny.

For years I was trying to find work-and-family balance, I was wondering how to be alive, productive and honest while playing all my multiple social and creative roles. Where to find an inspiration in this grown-up's world?



As we all know, being a parent is a full-time job with sleepless nights, anxiety, worries, mixed sense of guilt and responsibility. How can I free my mind and touch upon the purity of my piano? The answer was of course right in front of me...

The balance is there : in nature, in its rhythm and melody, in its most natural (slow) tempo. No need to run away into silence or emptiness in order to be creative. We don't always need to start a new chapter on an absolutely blank piece of paper. The story can start anywhere, the music can be born out of anything - the noise, children's laughter, hopelessness and even exhaustion.

Being a parent has become the most demanding and mysterious, yet the most rewarding calling. This is how children have become the main inspiration for this album. Regardless of all the challenges, only children can give us the most effective survival tool - Hope. Only children can truly guide us towards ourselves.

Why Maestro Giya Kancheli?

I was lucky to meet Maestro Kancheli in Riga in 2009. He heard me play and, to my huge surprise, approached me, presented me the scores of *Simple Piano Music* and left a note, suggesting that maybe one day I could play it?

Years later in London I had the chance to interview Maestro for a magazine. It was truly unforgettable and very moving. Here is the excerpt from our interview.

At the end of this booklet I was asked to write few words about me. To write about myself is an impossible task. Allow me, therefore, to share with you a letter that I have received from a French author, François Langlade-Demoyen after the concert where I performed *The Simple Music* by Kancheli for the first time, just few days before a recording day. This may well summarise my admiration for Giya Kancheli, his art, and his profound understanding of human nature and love.

Cet album a été pensé et créé alors que mes enfants grandissaient : ils étaient toujours là, tout au long du chemin, à mes côtés. Les voir évoluer à la vitesse de la lumière est à la fois profondément gratifiant et vertigineux.

Chaque jour, ils me mettent au défi. Je célèbre leur croissance, tout en souhaitant parfois désespérément que le temps s'arrête, comme dans le poème "Le Lac" d'Alphonse de Lamartine :

*"Ô temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !"*

Cet enregistrement saisit l'instant où mes garçons sont encore jeunes — si naïfs, purs, délicieusement imprévisibles, indulgents, aimants, sincères dans leurs désirs et leurs peurs, et si sérieusement drôles. Pendant des années, j'ai cherché un équilibre entre le travail et la famille. Je me suis interrogée sur la manière de rester vivante, productive et sincère tout en endossant mes multiples rôles sociaux et créatifs. Où trouver l'inspiration dans ce monde d'adultes ?

Comme nous le savons, être parent est un métier à plein temps : nuits sans sommeil, anxiété, inquiétudes, sentiments mêlés de culpabilité et de responsabilité. Comment libérer mon esprit et retrouver la pureté de mon piano ? La réponse était, bien sûr, juste devant moi...

L'équilibre se trouve là : dans la nature, dans son rythme et sa mélodie, dans son tempo (lent) le plus naturel. Il n'est pas nécessaire de fuir vers le silence ou le vide pour être créatif. Nous n'avons pas toujours besoin de commencer un nouveau chapitre sur une page absolument blanche. L'histoire peut débuter n'importe où, la musique peut naître de tout : du bruit, des rires d'enfants, du désespoir, et même de l'épuisement.

Être parent est devenu l'appel le plus exigeant et le plus mystérieux, mais aussi le plus gratifiant. C'est ainsi que les enfants sont devenus la principale source d'inspiration de cet album. Malgré toutes les difficultés, eux seuls nous offrent l'outil de survie le plus puissant : l'Espoir. Eux seuls peuvent véritablement nous guider vers nous-mêmes.

Pourquoi le Maestro Giya Kancheli ?

J'ai eu la chance de rencontrer le Maestro Kancheli à Riga en 2009. Il m'a entendue jouer et, à ma grande surprise, s'est approché de moi. Il m'a offert les partitions de *Simple Piano Music* et y a joint un mot, suggérant qu'un jour, peut-être, je pourrais les interpréter.

Des années plus tard, à Londres, j'ai eu l'occasion d'interviewer le Maestro pour un magazine. Ce fut un moment inoubliable, profondément émouvant. Vous trouverez un extrait de cet entretien ci-joint.

À la fin de ce livret il m'a été demandé d'écrire quelques mots à mon sujet. Parler de moi-même est une tâche impossible. Permettez-moi donc de partager avec vous une lettre que j'ai reçue d'un auteur français, François Langlade-Demoyen. Cette lettre m'a été adressée après le concert au cours duquel j'ai interprété pour la première fois la *Simple Music* de Kancheli, quelques jours seulement avant l'enregistrement. Elle résume sans doute le mieux mon admiration pour Giya Kancheli, pour son art, pour sa compréhension profonde de la nature humaine et de l'amour.

GIYA KANCHELI

Widely regarded as one of the most distinctive voices in contemporary music, Giya Kancheli was born on August 10, 1935, in Tbilisi, the capital of Georgia. He initially studied geology at Tbilisi State University (1954–1959), but soon turned to music, enrolling at the Tbilisi State Conservatory, where he studied composition under I. Tuskiya. After graduating in 1963, Kancheli embarked on a career as a freelance composer — an unusual and bold choice in the Soviet Union, where most composers were institutionally employed.

In the early 1960s, Kancheli began a pivotal collaboration with director Robert Sturua, who inspired him to write extensively for the stage. In 1971, Kancheli was appointed Director of Music at the Rustaveli Theatre in Tbilisi, where he composed the incidental music for nearly all Sturua's productions. Their partnership was so creatively intertwined that Sturua later remarked, "The plays I have staged together with Giya Kancheli — indeed, we staged them together! — invariably bear the mark of his artistic individuality and original vision. Without his music and his absolutely unconventional perception of theatre, these plays would have belonged to another aesthetic dimension."

Kancheli's entry into film scoring came in 1965 with Konstantine Pipinashvili's "Children of the Sea". He went on to work with many of Georgia's leading directors, notably Rezo Gabriadze and Eldar Shengelaia on "Extraordinary Exhibition" (1969), a philosophical reflection on artistic integrity. His collaboration with Shengelaia continued with *The Eccentrics* (1974), capturing the atmosphere of pre-revolutionary Georgia.

A particularly fruitful partnership developed with filmmaker Georgy Danelia, whose bittersweet comedies were enriched by Kancheli's poignant scores. From *Don't Grieve* (1969) and the cult dystopian satire *Kin-Dza-Dza* (1986) to post-Soviet works like *Heads and Tails* (1995) and *Fortuna* (2000), Kancheli's music conveyed warmth, irony, and subtle melancholy. Danelia observed, "His music is not merely an embellishment, but an independent narrative conveying something important, something which would otherwise not be known."

While best known for his work on comedies, Kancheli also scored more dramatic films, such as Giorgi Kalatozishvili's thriller "I, the Investigator" (1971) and Lana Gogoberidze's "Several Interviews on Personal Matters" (1979), a complex socio-psychological portrait of life in Soviet Georgia. Although he rarely engaged in overtly propagandistic work, one notable exception was Rezo Chkheidze's "Earth, This Is Your Son" (1980), a state-commissioned film.

Kancheli's musical language is characterized by emotional openness, majestic pacing, and a delicate, contemplative stillness. He composed seven symphonies, an opera, numerous chamber and symphonic works, and a vast repertoire of music for screen and stage.

Giya Kancheli passed away on October 2, 2019, leaving behind a legacy that resonates across genres and generations. His music, rooted in the Georgian soul and shaped by the universal human condition, remains a testament to the power of sound to express the unspoken.

Largement considéré comme l'une des voix les plus singulières de la musique contemporaine, Giya Kancheli naît le 10 août 1935 à Tbilissi, la capitale de la Géorgie. Il étudie d'abord la géologie à l'Université d'État de Tbilissi (1954-1959), mais se tourne rapidement vers la musique et s'inscrit au Conservatoire d'État de Tbilissi, où il étudie la composition auprès de I. Tuskiya. Diplômé en 1963, Kancheli entreprend une carrière de compositeur indépendant — un choix à la fois audacieux et inhabituel en Union soviétique, où la plupart des compositeurs sont employés par des institutions.



Au début des années 1960, Kancheli entame une collaboration décisive avec le metteur en scène Robert Sturua, qui l'incite à écrire abondamment pour le théâtre. En 1971, Kancheli est nommé directeur musical du Théâtre Rustaveli de Tbilissi, où il compose de la musique de scène pour presque toutes les productions de Sturua. Leur partenariat est si étroit sur le plan créatif que Sturua déclare plus tard : « Les pièces que je mets en scène avec Giya Kancheli — en réalité, nous les mettons en scène ensemble ! — portent invariablement l'empreinte de son individualité artistique et de sa vision originale. Sans sa musique et sa perception non conventionnelle du théâtre, ces spectacles appartiennent à une autre dimension esthétique. »

L'entrée de Kancheli dans la musique de film a lieu en 1965 avec *Children of the Sea* de Konstantine Pipinashvili. Il collabore ensuite avec les plus grands réalisateurs géorgiens, notamment Rezo Gabriadze et Eldar Shengelaia pour *Extraordinary Exhibition* (1969), une réflexion philosophique sur l'intégrité artistique. Sa collaboration avec Shengelaia se poursuit avec *The Eccentrics* (1974), qui restitue l'atmosphère de la Géorgie prérévolutionnaire.

Une collaboration particulièrement féconde se développe avec le cinéaste Georgy Danelia, dont les comédies sont enrichies par les partitions poignantes de Kancheli. *De Don't Grieve* (1969) et la satire dystopique devenue culte *Kin-Dza-Dza* (1986) jusqu'aux œuvres post-soviétiques comme *Heads and Tails* (1995) et

Fortuna (2000), la musique de Kancheli exprime chaleur, ironie et une mélancolie subtile. Danelia observe : « Sa musique n'est pas un simple ornement, mais un récit indépendant qui transmet quelque chose d'essentiel, quelque chose qui, autrement, resterait inconnu. »

Bien qu'il soit surtout connu pour son travail dans la comédie, Kancheli compose également pour des films plus dramatiques, tels que le thriller *I, the Investigator* (1971) de Giorgi Kalatozishvili et *Several Interviews on Personal Matters* (1979) de Lana Gogoberidze, un portrait socio-psychologique complexe de la vie en Géorgie soviétique. S'il se tient généralement à l'écart des œuvres ouvertement propagandistes, une exception notable est le film de commande d'État *Earth, This Is Your Son* (1980) de Rezo Chkheidze.

Le langage musical de Kancheli se caractérise par une grande ouverture émotionnelle, un grand sens du temps et une immobilité délicate et contemplative. Il compose sept symphonies, un opéra, de nombreuses œuvres de musique de chambre et symphoniques, ainsi qu'un vaste corpus de musiques pour l'écran et la scène.

Giya Kancheli s'éteint le 2 octobre 2019, laissant derrière lui un héritage qui résonne à travers les genres et les générations. Sa musique, enracinée dans l'âme géorgienne et façonnée par la condition humaine universelle, demeure un témoignage de la puissance du son à exprimer l'indicible.

GIYA KANCHELI: “IF MUSIC COULD HELP ANYONE, BACH’S MUSIC WOULD HAVE BEEN ENOUGH”

JANUARY, 2018, LONDON, BY OLGA JEGUNOVA

The Georgian composer Giya Kancheli, author of seven symphonies and numerous orchestral and chamber works, is easily recognizable even to untrained listeners. He wrote the music for the films *Mimino* and *Kin-dza-dza*, as well as for several dozen other films and theatrical productions. In 1991, Kancheli moved from the Soviet Union to Berlin, Germany, and since 1995 he has lived in Antwerp, Belgium, at the invitation of the Royal Philharmonic Orchestra of Flanders. His works are performed worldwide. Kancheli is often called a *maestro of silence*. He himself speaks of the *ringing silence* in his music — that extraordinary moment when time itself seems to stop. When we met with him in bustling London, we began our conversation with this idea. Gradually, it moved into a timeless dimension — from music to the problems of good and evil.

You often say that silence is very important, both in music and in life. But it must first be born within us. In a big city like London, that seems difficult. How do you find your own silence?

Absolute silence doesn’t exist. Where I live and work, it’s fairly quiet. When my wife and I were choosing an apartment in Antwerp, the first thing that interested me was the noise level. It was important that there wasn’t much traffic or cars. In general, the older I get — and I’ve lived quite a long life — the more noise seems to become an inseparable part of our existence. Children’s noise can be very pleasant. But when the television is on, everything is accompanied by an intrusive background sound. I don’t think I seek silence, and I don’t think I find it either. It’s just that silence dominates in the overall dynamics of my music — that’s all.

I’ve read that for you, writing music can be incredibly difficult—that you truly experience creative torment. After such a long career, have you found ways to escape creative dead ends?

You know, I’ve been working tirelessly for more than half a century. Whole days at a time. Even after I stop, the process continues within me. I work very hard, and my only wish is that listeners shouldn’t feel that struggle. It should seem easy — even though it isn’t. On the other hand, I’ve never suffered from self-importance. I see things realistically. Even though my music is relatively in demand today, I’m not at all sure what the future holds: will it still be played fifty years from now? If so, then perhaps this lifelong effort will have borne fruit. Will my music still attract soloists and conductors? I don’t know. I always envy those colleagues who seem to know everything in advance and feel confident.

But do you look to the future with optimism?

I can't, not when I see what's happening on our planet. It seems to me that the general situation is visibly getting worse.

You have children and grandchildren. How should we they — live, what should we hold on to?

As always, we must hope. That's all I can say, because there are no formulas. If music could help anyone with anything, Bach's music would have been enough. But so much time has passed — did it help?

I'm sure it did.

How?

There are people for whom music means a great deal. It helped by saving many from themselves. But many politicians, I'm certain, never listened to Bach.

And during the Second World War, there were men who ran concentration camps and loved Mozart.

So Bach and Mozart have no power?

I don't know. Maybe music can only instill hope — but only when it is beautifully played, when it carries true depth and beauty, and only for as long as it lasts. When it ends,

people return to being who they were. It's well known that good and evil exist in equal measure within every person. Everything depends on how each individual can overcome the evil within and serve the good. That applies not only to art, but to human relationships — between people, nations, and civilisations.

But can music help us overcome evil?

If there were examples of music, poetry, or painting truly helping, I would agree with you. But sadly, as technology advances, evil becomes more sophisticated, and good cannot keep up. If you recall Shakespeare — or even before him — all of this has already been written about, it still exists, and it hasn't changed anything.

A vicious circle?

Let me give you a simple example. People sometimes ask me about my attitude toward religion. Many think I write religious music. But if Catholics and Orthodox Christians, who both belong to Christianity, cannot find common ground, what can we expect from other faiths? And the divide between religions, instead of narrowing, is only growing wider. How much blood has been shed on our planet because of this! And yet — Bach's music exists.

So music is a kind of temporary illusion of peace. While it plays, we escape our problems, but when it ends, we return to harsh reality?

Yes, we return — but only if we have the capacity for compassion. And many people either don't have that, or it is diminished.

Then perhaps the task of music is to cultivate that compassion in us?

I don't know how to create a sense of compassion. Perhaps it comes from education.

So one must be born with it?

No. I think that when a person is born, everything is in harmony. It's later, as one grows up, that something happens — and no one can do anything about it. We've begun talking about very sad things...

Because I hear that sadness in your music, and it moves me deeply.

I don't know. I think that in my music there's still a certain portion of hope — it's not entirely tragic. Today I listened to a piece I wrote two or three decades ago, and at the end I suddenly heard in it a striving for beauty — and that, in itself, is already hope. But what is that? A drop in the ocean. Look at the kind of music our planet is fascinated by today. New technologies bring enormous benefits, but they also dull entire generations. Computer games don't replace books, and it's almost impossible to pull children away from their screens. And what kind of music

accompanies the shows they watch — cheap sounds recorded on primitive synthesizers!

I've read that when you were born, there was a prophecy that you would become a musician and a happy man.

I know that from my older sister — apparently, the midwife told my mother I would be involved with music.

And that you would be a happy man. Supposedly, she said this based on the shape of your ears and fingers. Do you think the prophecy came true?

I consider myself completely happy. I had wonderful parents, an extraordinary wife — this year marks fifty years together —, two amazing children, and four grandchildren. And I've worked all my life. Is there a greater happiness than that? Of course I have problems — that's normal. Even if daily life is fine, what happens around us fills one with anxiety. I believe I'm not devoid of compassion, and that's probably why sadness prevails over joy in my music.

And yet, I feel you are a creatively happy person.

That I don't know. As I said — fifty years from now, if you are still around, and if my music is still being played the way it is today...

We'll see...

GIYA KANCHELI : « SI LA MUSIQUE POUVAIT AIDER QUELQU'UN, LA MUSIQUE DE BACH AURAIT SUFFI »

LONDRES, 2018, OLGA JEGUNOVA

Le compositeur géorgien Giya Kancheli, auteur de sept symphonies et de nombreuses œuvres orchestrales et de chambre, est facilement reconnaissable, même pour les auditeurs non initiés. Il est l'auteur des musiques de films tels que *Mimino* et *Kin-dza-dza*, ainsi que de plusieurs dizaines d'autres films et productions théâtrales.

En 1991, Kancheli a quitté l'Union soviétique pour Berlin. Depuis 1995, il vit à Anvers, en Belgique, invité par l'Orchestre philharmonique royal de Flandre. Ses œuvres sont régulièrement interprétées dans le monde entier. Le compositeur est souvent surnommé *le maître du silence*. Lui-même parle d'un silence résonnant dans sa musique — un phénomène étonnant qui semble suspendre le temps. Nous avons rencontré le compositeur à Londres, dans le tumulte de la ville. Notre conversation a commencé sur ce thème du silence, puis a glissé, presque naturellement, vers des sujets intemporels : la musique, le bien et le mal.

Vous dites souvent que le silence est essentiel, aussi bien dans la musique que dans la vie. Mais il doit d'abord naître à l'intérieur de nous. Dans une grande ville comme Londres, cela semble difficile. Comment trouvez-vous votre propre silence ?

Le silence absolu n'existe pas. Là où je vis et travaille, c'est assez calme. Lorsque ma femme et moi avons choisi notre appartement à Anvers, la première chose qui m'intéressait, c'était le niveau sonore. Il était important qu'il n'y ait pas trop de circulation, ni de voitures. Plus le temps passe — et j'ai déjà pas mal vécu —, plus le bruit devient une partie intégrante de notre existence. Le bruit des enfants peut être agréable, mais celui de la télévision est souvent agaçant.

Je ne dirais pas que je cherche le silence, encore moins que je le trouve. C'est simplement qu'il prédomine naturellement dans la dynamique de ma musique. Voilà tout.

J'ai lu que pour vous, le processus de composition est souvent douloureux, difficile. Après une telle carrière, avez-vous trouvé un moyen de sortir des impasses créatives ?

Je travaille sans relâche depuis plus d'un demi-siècle. Des journées entières. Même lorsque j'arrête d'écrire, le processus continue intérieurement. Je travaille avec difficulté, et mon seul souhait est que ces difficultés ne se ressentent pas à l'écoute. Le public doit avoir l'impression que tout est venu aisément, alors que c'est loin d'être le cas. D'un autre côté, je n'ai jamais souffert de vanité.

Je regarde les choses avec réalisme. Même si ma musique est aujourd'hui assez demandée, je ne suis pas sûr de l'avenir : sera-t-elle encore jouée dans cinquante ans ? Si oui, alors ce labeur acharné aura porté ses fruits. Mais je ne sais pas si elle continuera à intéresser chefs et solistes. J'envie mes collègues qui semblent sûrs d'eux et confiants dans leur destin artistique.

Mais vous regardez l'avenir avec optimisme ?

Je ne le peux pas, quand je vois ce qui se passe sur notre planète. Il me semble que la situation globale ne cesse de se détériorer.

Vous avez des enfants et des petits-enfants. Que devons- - nous leur dire, à quoi peuvent-ils se raccrocher ?

Comme toujours, il faut espérer. C'est tout ce que je peux dire. Il n'existe pas de recette. Si la musique pouvait aider qui que ce soit, la musique de Bach aurait suffi. Mais le temps a passé... et a-t-elle aidé ?

Je suis sûre que oui.

En quoi ?

Pour certains, la musique a une importance immense. Elle a sauvé beaucoup d'êtres humains d'eux-mêmes. – Mais beaucoup d'hommes politiques, j'en suis convaincu, n'ont jamais écouté Bach.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, certains commandants de camps de concentration adoraient Mozart.

Cela veut-il dire que ni Bach ni Mozart n'ont de pouvoir ?

Je ne sais pas. Peut-être que la musique ne peut qu'inspirer l'espoir — mais seulement lorsqu'elle est magnifiquement interprétée, avec profondeur et beauté. Et seulement pendant qu'elle dure. Quand le concert s'achève, les gens redeviennent différents. Il est bien connu que le bien et le mal coexistent en proportions égales dans chaque être humain. Tout dépend de la capacité de chacun à vaincre le mal en soi pour servir le bien. Et cela ne concerne pas seulement la création artistique : cela touche toutes les relations humaines, entre peuples, entre civilisations.

Mais la musique peut-elle aider à vaincre le mal ?

Si nous avions des exemples où la musique, la poésie ou la peinture avaient réellement aidé, je serais d'accord avec vous. Mais malheureusement, avec le progrès des technologies, le mal devient plus sophistiqué, et le bien n'arrive pas à suivre. Chez Shakespeare — et même avant lui —, tout cela était déjà décrit. Cela existe toujours, et cela n'a rien changé.

Un cercle vicieux ?

Je vais vous donner un exemple. On me demande souvent quelle est ma relation à la religion. Beaucoup pensent que j'écris de la musique religieuse. Mais si déjà catholiques et orthodoxes, tous deux chrétiens, ne parviennent pas à se comprendre, que dire des autres religions ? Le fossé entre croyances ne cesse de s'élargir. Et combien de sang a été versé à cause de cela ! Pourtant, la musique de Bach existe, n'est-ce pas ?

Donc la musique serait une illusion temporaire de paix. Pendant qu'elle dure, nous oublions les problèmes, mais une fois terminée, nous revenons à la dure réalité ?

Oui, nous y revenons — si nous avons la capacité de compassion. Mais beaucoup ne possèdent pas ce sentiment, ou il est affaibli.

Peut-être que c'est justement la tâche de la musique : cultiver en nous ce sentiment de compassion ?

Je ne sais pas comment on pourrait le créer. Peut-être que cela dépend de l'éducation.

Donc on ne naît pas compatissant ?

Non. Je crois qu'à la naissance, tout est en équilibre. C'est ensuite, en grandissant, que quelque chose change — et cela, personne ne peut le maîtriser. Nous avons commencé à parler de choses bien tristes...

Parce que je ressens cela dans votre musique, et cela me touche profondément.

Je ne sais pas... Il me semble qu'il y a malgré tout une part d'espoir dans ma musique. Elle n'est pas si tragique. Aujourd'hui encore, j'écoutais une œuvre que j'ai écrite il y a vingt ou trente ans. Et à la fin, j'y ai perçu comme une revendication de beauté — et la beauté, c'est déjà l'espérance. Mais qu'est-ce que cela ? Une goutte dans l'océan. Regardez la musique que le monde entier écoute aujourd'hui ! Les nouvelles technologies apportent d'immenses avantages, mais elles abrutissent aussi des générations entières. Les jeux vidéo ne remplacent pas les livres, et il est presque impossible d'arracher les enfants à

générations entières. Les jeux vidéo ne remplacent pas les livres, et il est presque impossible d'arracher les enfants à leurs écrans. Et quelle musique accompagne ces programmes — une musique synthétique, simplifiée, enregistrée sur des claviers bon marché !

J'ai lu qu'à votre naissance, une prophétie disait que vous deviendriez musicien et un homme heureux.

Je le sais de ma sœur aînée : apparemment, la sage-femme aurait dit à ma mère que je ferais de la musique.

Et qu'elle avait ajouté que vous seriez heureux. Selon la forme de vos oreilles et de vos doigts. Pensez-vous que cette prophétie s'est réalisée ?

Je me considère parfaitement heureux. J'ai eu des parents extraordinaires, une épouse exceptionnelle — cela fait cinquante ans que nous sommes ensemble —, deux enfants formidables et quatre petits-enfants. Et je travaille sans cesse. Existe-t-il un plus grand bonheur ? Bien sûr, j'ai des soucis — c'est normal. Même si tout va bien dans la vie quotidienne, ce qui se passe autour de nous inspire de l'inquiétude. Je crois que je ne suis pas dépourvu de compassion, et c'est sans doute pourquoi la mélancolie domine dans ma musique plus que la joie.

Et pourtant, je crois que vous êtes un homme heureux, aussi sur le plan artistique.

Je n'en sais rien. Je vous l'ai dit — revenez dans cinquante ans, si vous êtes encore là, et voyez si on joue encore ma musique comme aujourd'hui.

Alors, nous verrons...

Dear Olga,

Your concert moved me deeply, no doubt because it truly created a bond with the invisible, through music and through words. It opened a door to the sky and let a rope fall down from it. You achieved what I myself try to do through writing, that is to say to overcome death, oblivion, nothingness, at least for a moment. You evoked silence, and you filled it with presence. Through your dialogue with Giya Kancheli and through the music of his that you played, you gave him life again, you made him present, with us, in that moment. I felt it, deeply felt it, he was there, by your side. This emotion was very strong and brought tears to my eyes, as you saw when we left.

Moreover, this is hardly surprising, since the Maestro's work oscillates on the threshold between life and death. His works are often a dialogue between the living and the departed, life and mourning, joy and melancholy. And this is what is essential: whether it is a lively and spirited piece or a calm and melodic one, melancholy always rises above joy. Because there is always in his heart and in his music compassion, that is to say love and mercy, perhaps nourished by forgiveness and understanding. His titles: Don't grieve, Silent prayer, his cycle of prayers, Music of mourning, Light sorrow, Thoughts without joy... reflect this incessant struggle between sorrow and joy, between the sadness created by the absence of the loved one and the hope of seeing them again. What he expresses about his

children is certainly the main source of this joy, of this quest for joy (to take up the wonderful title of the poet Patrice de la Tour du Pin) that he must have pursued throughout his life in order to fight the melancholy that invaded his heart, a heart open to compassion and love. And yet, this melancholy that you expressed so wonderfully is indeed the source of the emotion that overwhelmed me that evening, an emotion that creates beauty and grace. There was a great deal of grace beneath your fingers and in your voice. I watched the notes take flight and cross the space of the room and your words touch hearts. But what I saw above all was the smile of that musician who was there, who was watching us and who was telling himself that perhaps, in the end, his music would still be played fifty years after his death, thanks to beings like you who would play it and thus allow him to return to life to listen to it, for the duration of a concert.

Thank you for this wonderful emotion that you gave me, that you gave us. It is very precious. I lend it back to you so that you may keep it within yourself and give it again at the recording session next Monday. In any case, be sure that the Maestro will be there at that moment. If you play as you did on Wednesday evening, with the same grace and with your heart just as open, you will give him life again and it will be felt, his invisible presence will be your strength.

François Langlade-Demoyen

Chère Olga,

Ton concert m'a profondément ému, sans doute parce qu'il a certainement créé un lien avec l'invisible, par la musique et par les mots. Il a ouvert une porte sur le ciel et en a fait descendre une corde. Tu as réussi ce que moi-même j'essaie de faire par l'écriture, c'est à dire vaincre la mort, l'oubli, le néant, au moins pour un instant. Tu as évoqué le silence, tu l'as rempli de présence. Par ton dialogue avec Giya Kancheli et par sa musique que tu as jouée, tu lui a redonné vie, tu l'as rendu présent, avec nous, à cet instant. Je l'ai senti, ressenti, il était là, à tes côtés. Cette émotion était très forte et m'a fait monter les larmes aux yeux, comme tu l'as vu quand nous sommes partis.

D'ailleurs ce n'est pas étonnant, tant l'œuvre du Maestro oscille à la lisière de la vie et de la mort. Ses œuvres sont souvent un dialogue entre le vivant et le défunt, la vie et le deuil, la joie et la mélancolie. Et c'est ça l'essentiel, qu'il s'agisse d'un morceau enlevé et vif ou bien calme et mélodieux, il y a toujours la mélancolie qui surplombe la joie. Parce qu'il y a toujours dans son cœur et dans sa musique de la compassion, c'est à dire de l'amour et de la miséricorde, peut-être nourri de pardon et de compréhension. Ses titres : Don't grieve, Silent prayer, son cycle de prayers, Music of mourning, Light sorrow, Pensées sans joie... reflètent cette lutte incessante entre la peine et la joie, entre la tristesse que crée l'absence de l'être aimé et l'espérance de le revoir. Ce qu'il exprime sur

ses enfants est certainement la source principale de cette joie, de cette quête de joie (pour reprendre le merveilleux titre du poète Patrice de la Tour du Pin) qu'il a dû mener tout au long de sa vie pour combattre la mélancolie qui envahissait son cœur, cœur ouvert à la compassion et à l'amour. Et pourtant, cette mélancolie que tu as merveilleusement exprimée est bien la source de l'émotion qui m'a envahi ce soir-là, émotion créatrice de beauté et de grâce. Il y avait beaucoup de grâce sous tes doigts et dans ta voix. J'ai regardé les notes s'envoler et traverser l'espace du salon et tes mots toucher les cœurs. Mais ce que j'ai surtout vu, c'est le sourire de ce musicien qui était là, qui nous regardait et qui se disait que, peut-être, finalement, sa musique serait encore jouée 50 ans après sa mort, grâce à des êtres comme toi qui la joueraient et lui permettraient ainsi de revenir à la vie pour l'écouter, le temps d'un concert.

Merci de cette merveilleuse émotion que tu m'as offerte, que tu nous as offerte. Elle est très précieuse. Je te la prête pour que tu la gardes en toi et que tu la redonnes au moment de l'enregistrement de lundi prochain. En tout cas, sois sûre que le Maestro sera là à ce moment-là, si tu joues comme mercredi soir, avec la même grâce et le cœur aussi ouvert, tu lui redonneras vie et cela se sentira, sa présence invisible sera ta force.

François Langlade-Demoyen

CREDITS

Recorded at the Conservatori Liceu, in Barcelona, Spain, in October of 2025

Recorded, edited, mixed, and mastered by Edgardo Vertanessian

Produced by Olga Jegunova-Oppetit

Photos of Olga Jegunova-Oppetit by Tatyana Vlasova

Cover design by Andrew Vlasov and Tatyana Vlasova

Booklet design by Jeremy Smedes

Texts provided by Olga Jegunova-Oppetit

Giya Kancheli's biography and photo were kindly provided by Sandro Kancheli

Giya Kancheli photo by Yuri Muradov

Executive producer: Edgardo Vertanessian

PRIMA
CLASSIC

Catalog: PRIMA120

© & © 2026 Prima Classic.

All trademarks and logos are protected.

All rights reserved.

Available in Hi-Res Audio (96k/24b), Apple Digital Masters,
Amazon Ultimate HD, and Dolby ATMOS