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OLGA JEGUNOVA-OPPETIT

This album was imagined and created while my sons have been
impetuously growing in the background orrather - they were
always there along the way, near by. Watching them evolve at
the speed of lightis both rewarding and scary.

As they challenge me every day, | celebrate their growth, yet at
times | desperately want the time to stop, like in
A.DelLamartine’s poem “Le Lac”:

"® temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !”

O time! Suspend your flight, and you, happy hours,
Suspend your race:

Let us savour the fleeting delights

Of our fairest days!

This recording captures the moment when my boys are still
young - so very naive, pure, adorably unpredictable, forgiving,
loving, honest in their desires and fears, and so seriously funny.

Foryears|was trying to find work-and-family balance, | was

wondering how to be alive, productive and honest while
playing all my multiple social and creative roles. Where to find
aninspirationin this grown-up’s world?




As we allknow, being a parentis a full-time job with sleepless
nights, anxiety, worries, mixed sense of guilt and responsibility.

How can | free my mind and touch upon the purity of my
piano? The answer was of course right in front of me...

The balanceis there :innature, inits rhythm and melody, in
its most natural (slow) tempo. No need to run away into
silence oremptinessin orderto be creative. We don’t
always need to start a new chapter on an absolutely blank
piece of paper. The story can start anywhere, the music
can be born out of anything - the noise, children’s
laughter, hopelessness and even exhaustion.

Being a parent has become the most demanding and
mysterious, yet the most rewarding calling. This is how
children have become the maininspiration for this album.
Regardless of all the challenges, only children can give us
the most effective survival tool - Hope. Only children can
truly guide us towards ourselves.

Why Maestro Giya Kancheli?

| was lucky to meet Maestro Kancheliin Rigain 2009. He
heard me play and, to my huge surprise, approached me,
presented me the scores of Simple Piano Music and left a
note, suggesting that maybe one day | could play it?

Years laterin London | had the chance to interview
Maestro foramagazine. It was truly unforgettable and
very moving. Here is the excerpt from ourinterview.

At the end of this booklet | was asked to write

few words about me.To write about myselfis an
impossible task. Allow me, therefore, to share with
you a letterthat | have received from a French author,
Francois Langlade-Demoyen after the concert where
| performed The Simple Music by Kanchelifor the first
time, just few days before arecording day.This may
well summarise my admiration for Giya Kancheli, his
art, and his profound understanding of human nature
and love.

Cetalbum a été pensé et créé alors que mes enfants
grandissaient : ils étaient toujours |3, tout au long du
chemin, a mes cotés. Les voir évoluer ala vitesse
delalumiere est ala fois profondément gratifiant

et vertigineux.

Chaquejour, ils me mettent au défi. Je célebre leur
croissance, tout en souhaitant parfois désespérément
que le temps s’arréte, comme dans le poéme “Le Lac”
d’Alphonse de Lamartine :



" temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !”

Cet enregistrement saisit I'instant ou mes gargons sont
encore jeunes — si naifs, purs, délicieusement
imprévisibles, indulgents, aimants, sinceres dans leurs
désirs et leurs peurs, et sisérieusement droles. Pendant
des années, j'ai cherché un équilibre entre le travail et |a
famille. Je me suis interrogée surla maniéere de rester
vivante, productive et sincere tout en endossant mes
multiples réles sociaux et créatifs. Ou trouver 'inspiration
dans ce monde d’adultes ?

Comme nous le savons, étre parent est un métier
apleintemps : nuits sans sommeil, anxiété, inquiétudes,
sentiments mélés de culpabilité et de responsabilité.
Comment libérer mon esprit et retrouver la pureté

de mon piano ? Laréponse était, bien sir, juste
devantmoi...

L’équilibre se trouve la: dansla nature, dans sonrythme et
sameélodie, dans sontempo (lent) le plus naturel. lIn’est
pas nécessaire de fuir vers le silence oule vide pour étre
creatif. Nous n’avons pas toujours besoin de commencer
un nouveau chapitre surune page absolument blanche.
L’histoire peut débuter n’importe ou, la musique peut
naitre de tout : du bruit, desrires d’enfants, du désespoir,
et méme de l'épuisement.

Etre parent est devenu I'appel le plus exigeant etle plus
mystérieux, mais aussile plus gratifiant. C’est ainsi que les
enfants sont devenus la principale source d’inspiration de
cet album. Malgré toutes les difficultés, eux seuls nous
offrent 'outil de survie le plus puissant : 'Espoir. Eux seuls
peuvent véritablement nous guider vers nous-mémes.

Pourquoile Maestro Giya Kancheli ?

J'aieulachance derencontrerle Maestro Kanchelia Riga
en20089. llm’aentendue jouer et, a ma grande surprise,
s’est approché de moi. llm’a offert les partitions de
Simple Piano Music ety ajointun mot, suggérant qu’unjour,
peut-étre, je pourrais les interpréter.

Des années plus tard, a Londres, j'ai eul’occasion
d’interviewer le Maestro pourun magazine. Ce futun
moment inoubliable, profondément émouvant. Vous
trouverez un extrait de cet entretien ci- joint.

Alafinde ce livretilm’a été demandé d’écrire quelques mots
amon sujet. Parlerde moi-méme est une tache impossible.
Permettez-moidonc de partager avec vous une lettre que
jairecue d’un auteur frangais, Frangois Langlade-Demoyen.
Cettelettre m’a été adressée apréesle concert au cours
duqueljaiinterprété pourla premiere fois la Simple Music de
Kancheli, quelques jours seulement avant I'enregistrement.
Elle résume sans doute le mieux mon admiration pour

Giya Kancheli, pour son art, pour sa compréhension
profonde de la nature humaine et de 'amour.



GIYA KANCHELI

Widely regarded as one of the most distinctive voices in
contemporary music, Giya Kancheliwas bornon

August 10,1935, in Tbilisi, the capital of Georgia. He initially
studied geology at Tbilisi State University (1954-1959),

but soon turned to music, enrolling at the Tbilisi State
Conservatory, where he studied composition under

|. Tuskiya. After graduating in 1963, Kancheliembarked on
acareeras afreelance composer — anunusual and bold
choiceinthe Soviet Union, where most composers were
institutionally employed.

Inthe early 1960s, Kanchelibegan a pivotal collaboration
with director Robert Sturua, who inspired him to write
extensively forthe stage. In1971, Kancheliwas appointed
Director of Music at the Rustaveli Theatre in Tbilisi, where
he composed the incidental music for nearly all Sturua’s
productions. Their partnership was so creatively
intertwined that Sturua laterremarked, “The plays | have
staged together with Giya Kancheli — indeed, we staged
them together! — invariably bear the mark of his artistic
individuality and original vision. Without his music and

his absolutely unconventional perception of theatre,
these plays would have belonged to another

aesthetic dimension.”

Kancheli’s entry into film scoring came in 1965 with
Konstantine Pipinashvili’s “Children of the Sea”. He went
onto work with many of Georgia’s leading directors,
notably Rezo Gabriadze and Eldar Shengelaia on
“Extraordinary Exhibition” (1969), a philosophical reflection
on artistic integrity. His collaboration with Shengelaia
continued with The Eccentrics (1974), capturing the
atmosphere of pre-revolutionary Georgia.

A particularly fruitful partnership developed with
filmmaker Georgy Danelia, whose bittersweet comedies
were enriched by Kancheli’'s poignant scores. From Don’t
Grieve (1969) and the cult dystopian satire Kin-Dza-Dza
(1986) to post-Soviet works like Heads and Tails (1995) and
Fortuna (2000), Kancheli’s music conveyed warmth, irony,
and subtle melancholy. Danelia observed, “His music is not
merely an embellishment, but anindependent narrative
conveying something important, something which would
otherwise not be known.”

While best known for his work on comedies, Kancheli also
scored more dramatic films, such as Giorgi Kalatozishvili’s
thriller “I, the Investigator” (1971) and Lana Gogoberidze’s
“Several Interviews on Personal Matters” (1979), a complex
socio-psychological portrait of life in Soviet Georgia.
Although he rarely engaged in overtly propagandistic
work, one notable exception was Rezo Chkheidze’s
“Earth, This Is Your Son” (1980), a state-commissioned film.



Kancheli’s musical language is characterized by emotional
openness, majestic pacing, and a delicate, contemplative
stillness. He composed seven symphonies, an opera,
numerous chamber and symphonic works, and a vast
repertoire of music for screen and stage.

Giya Kancheli passed away on October 2, 2019, leaving
behind alegacy thatresonates across genres and
generations. His music, rooted in the Georgian soul and
shaped by the universal human condition, remains a
testament to the power of sound to express the unspoken.

Largement considéré comme 'une des voix les plus
singulieres de la musique contemporaine, Giya Kancheli nait
le 10 a0t 1935 a Tbilissi, la capitale de la Géorgie. |l étudie
d’abord la géologie al'Université d’Etat de Thilissi (1954-1959),
mais se tourne rapidement vers la musique et s’inscrit au
Conservatoire d’Etat de Thilissi, ol il étudie la composition
aupres del. Tuskiya. Dipldmé en 1963, Kancheli entreprend
une carriere de compositeurindépendant — un choix a la fois
audacieux etinhabituel en Union soviétique, ou la plupart des
compositeurs sont employés par des institutions.




Audébut des années 1960, Kanchelientame une
collaboration décisive avec le metteuren scene

Robert Sturua, quil’incite a écrire abondamment pourle
théatre. En 1971, Kancheli est nommeé directeur musical du
Théatre Rustavelide Thilissi, ou il compose de la musique
de scéne pour presgue toutes les productions de Sturua.
Leur partenariat est si étroit surle plan créatif que Sturua
déclare plus tard: « Les pieces que je mets en scéne avec
Giya Kancheli — enréalité, nous les mettons en scéne
ensemble ! — portentinvariablement ’empreinte de son
individualité artistique et de sa vision originale. Sans sa
musique et sa perception non conventionnelle du
théatre, ces spectacles appartiennent a une autre
dimension esthétique. »

L’entrée de Kanchelidans la musique de fimalieuen
1965 avec Children of the Sea de Konstantine Pipinashvili.
Il collabore ensuite avec les plus grands réalisateurs
géorgiens, notamment Rezo Gabriadze et Eldar
Shengelaia pour Extraordinary Exhibition (1969), une
réflexion philosophique surl'intégrité artistique. Sa
collaboration avec Shengelaia se poursuit avec The
Eccentrics (1974), quirestitue 'atmospheére de la
Géorgie prérévolutionnaire.

Une collaboration particulierement féconde se
développe avec le cinéaste Georgy Danelia, dont les
comeédies sont enrichies parles partitions poignantes de
Kancheli. De Don’t Grieve (1969) et la satire dystopique
devenue culte Kin-Dza-Dza (1986) jusqu’aux ceuvres
post-soviétiqgues comme Heads and Tails (1995) et

Fortuna (2000), la musique de Kancheli exprime chaleur,
ironie et une mélancolie subtile. Danelia observe : « Sa
musigue n’est pas un simple ornement, mais un récit
indépendant qui transmet quelque chose d’essentiel,
quelque chose qui, autrement, resteraitinconnu. »

Bien qu’il soit surtout connu pour son travail dans|la
comeédie, Kanchelicompose également pour des films
plus dramatiques, tels que le thriller |, the Investigator
(1971) de Giorgi Kalatozishvili et Several Interviews on
Personal Matters (1979) de Lana Gogoberidze, un portrait
socio-psychologique complexe de lavie en Géorgie
soviétique. S’il se tient généralement al’écart des ceuvres
ouvertement propagandistes, une exception notable est
le film de commande d’Etat Earth, This Is Your Son (1980)
de Rezo Chkheidze.

Le langage musical de Kancheli se caractérise parune
grande ouverture émotionnelle, un grand sens du
temps et une immobilité délicate et contemplative.
llcompose sept symphonies, un opéra, de nombreuses
ceuvres de musique de chambre et symphoniques,
ainsi qu’un vaste corpus de musiques pourl’écran
etlascene.

Giya Kanchelis’éteintle 2 octobre 2019, laissant derriere
luiun héritage quirésonne a travers les genres et les
générations. Samusique, enracinée dans’ame
géorgienne et fagonnée parla condition humaine
universelle, demeure un témoignage de la puissance du
son a exprimer l'indicible.



GIYA KANCHELI:

“IF MUSIC COULD
HELP ANYONE,BACH'S
MUSIC WOULD HAVE
BEEN ENOUGH"

JANUARY, 2018, LONDON, BY OLGA JEGUNOVA

The Georgian composer Giya Kancheli, author of seven
symphonies and numerous orchestral and chamber works, is
easily recognizable even to untrained listeners. He wrote the
music for the films Mimino and Kin-dza-dza, as well as for
several dozen other films and theatrical productions. In 1991,
Kanchelimoved from the Soviet Union to Berlin, Germany, and
since 1995 he has lived in Antwerp, Belgium, at the invitation of
the Royal Philharmonic Orchestra of Flanders. His works are
performed worldwide. Kancheliis often called a maestro of
silence. He himself speaks of the ringing silence in his music —
that extraordinary moment when time itself seems to stop.
When we met with himin bustling London, we began our
conversation with thisidea. Gradually, it moved into a timeless
dimension — from music to the problems of good and evil.

You often say that silence is very important, bothin
music and inlife. But it must first be born withinus. Ina
big city like London, that seems difficult.

How do you find your own silence?

Absolute silence doesn’t exist. Where | live and work,

it’s fairly quiet. When my wife and | were choosing an
apartmentin Antwerp, the first thing that interested me
was the noise level. It was important that there wasn’t
much traffic or cars. In general, the older|I get —andI’'ve
lived quite along life — the more noise seems to become
aninseparable part of our existence. Children’s noise can
be very pleasant. But when the televisionis on, everything
isaccompanied by anintrusive background sound. | don’t
think I seek silence, and | don’t think | find it either.

It’s just that silence dominatesin the overall dynamics of
my music — that’s all.

I’ve read that for you, writing music can be incredibly
difficult—that you truly experience creative torment.
After such along career, have you found ways to escape
creative dead ends?

You know, I've been working tirelessly for more than half a
century. Whole days at a time. Even after | stop, the
process continues withinme. | work very hard, and my only
wishis that listeners shouldn’t feel that struggle. It should
seem easy — eventhoughitisn’t. Onthe otherhand, I've
never suffered from self-importance. | see things
realistically. Eventhough my musicis relatively indemand
today, I'm not at all sure what the future holds: will it still be
played fifty years from now? If so, then perhaps this
lifelong effort will have borne fruit. Will my music still
attract soloists and conductors? | don’t know. | always
envy those colleagues who seem to know everythingin
advance and feel confident.



But do you look to the future with optimism?

| can’t, not when | see what’s happening on our planet.
It seems to me that the general situationis visibly
gettingworse.

You have children and grandchildren. How should we
they — live, what should we hold onto?

As always, we must hope. That’s all | can say, because
there are no formulas. If music could help anyone with
anything, Bach’s music would have been enough.

But so much time has passed — did it help?

I’msure it did.

How?

There are people for whom music means a great deal. It
helped by saving many from themselves. But many

politicians, I’m certain, never listened to Bach.

And during the Second World War, there were menwho
ran concentration camps and loved Mozart.

So Bach and Mozart have no power?
| don’t know. Maybe music can only instilhope — but only

whenitis beautifully played, whenit carries true depth and
beauty, and only foraslongasitlasts. Whenit ends,

people returnto being who they were. It’s well known that
good and evil existin equal measure within every person.
Everything depends onhow each individual can overcome
the evil within and serve the good. That applies not only to
art, but to humanrelationships — between people,
nations, and civilisations.

But can music help us overcome evil?

If there were examples of music, poetry, or painting truly
helping, | would agree with you. But sadly, as technology
advances, evilbecomes more sophisticated, and good
cannot keep up. If yourecall Shakespeare — oreven
before him — all of this has already been written about, it
still exists, and it hasn’t changed anything.

A vicious circle?

Let me give you a simple example. People sometimes ask
me about my attitude toward religion. Many think | write
religious music. But if Catholics and Orthodox Christians,
who both belong to Christianity, cannot find common
ground, what can we expect from other faiths? And the
divide betweenreligions, instead of narrowing, is only
growing wider. How much blood has been shed on our
planet because of this! And yet — Bach’s music exists.

So musicis akind of temporary illusion of peace. While it
plays, we escape our problems, but whenit ends, we
return to harsh reality?



Yes, we return — but only if we have the capacity for
compassion. And many people eitherdon’t have that,
oritis diminished.

Then perhaps the task of music is to cultivate that
compassioninus?

| don’t know how to create a sense of compassion.
Perhaps it comes from education.

So one must be born withit?

No. I think that when a personis born, everythingisin
harmony. It’s later, as one grows up, that something
happens — and no one can do anything about it. We've
begun talking about very sad things...

Because | hear that sadness in your music, and it moves
me deeply.

| don’t know. | think that in my music there’s still a certain
portion of hope —it’'s not entirely tragic. Today | listened
to apiece |l wrote two or three decades ago, and at the
end|suddenly heardinit a striving for beauty — and that, in
itself, is already hope. But what is that? Adrop in the
ocean. Look at the kind of music our planetis fascinated
by today. New technologies bring enormous benefits, but
they also dull entire generations. Computer games don’t
replace books, andit’s almostimpossible to pull children
away from their screens. And what kind of music

accompanies the shows they watch — cheap sounds
recorded on primitive synthesizers!

I’ve read that when you were born, there was a
prophecy that you would become a musicianand a
happy man.

I know that from my older sister — apparently, the midwife
told my mother | would be involved with music.

And that you would be a happy man. Supposedly, she
said this based on the shape of your ears and fingers. Do
you think the prophecy came true?

| consider myself completely happy. | had wonderful
parents, an extraordinary wife — this year marks fifty years
together —, two amazing children, and four grandchildren.
And I've worked all my life. Is there a greater happiness
than that? Of course | have problems — that’s normal. Even
if daily life is fine, what happens around us fills one with
anxiety.l believe I'm not devoid of compassion, and that’s
probably why sadness prevails over joy in my music.

Andyet, | feel you are a creatively happy person.
Thatldon’tknow. As | said — fifty years from now, if you are
stillaround, and if my music is still being played the way it is

today...

We'll see...



GIYA KANCHELI :
«SI LA MUSIQUE
POUVAIT AIDER
QUELQU'UN, LA
MUSIQUE DE BACH
AURAIT SUFFI »

LONDRES, 2018, OLGA JEGUNOVA

Le compositeur géorgien Giya Kancheli, auteur de sept
symphonies et de nombreuses ceuvres orchestrales et de
chambre, est facilement reconnaissable, méme pourles
auditeurs noninitiés. Il est 'auteur des musiques de films
tels que Mimino et Kin-dza-dza, ainsi que de plusieurs
dizaines d’autres films et productions théatrales.

En1991, Kancheli a quitté I'Union soviétique pour Berlin.
Depuis 1995, il vit a Anvers, en Belgique, invité par
I’Orchestre philharmonique royal de Flandre. Ses ceuvres
sontrégulierementinterprétées dans le monde entier. Le
compositeur est souvent surnommeé le maitre du silence.
Lui- méme parle d’'un silence résonnant dans sa musique
— un phénomeéne étonnant qui semble suspendre le
temps. Nous avons rencontré le compositeur a Londres,
dans le tumulte de la ville. Notre conversation acommencé
surce theme du silence, puis a glissé, presque naturellement,
vers des sujets intemporels : lamusique, le bien et le mal.

Vous dites souvent que le silence est essentiel, aussi
bien dans la musique que dans la vie. Mais il doit d’abord
naitre a I’intérieur de nous. Dans une grande ville comme
Londres, cela semble difficile. Comment trouvez-vous
votre propre silence ?

Le silence absolun’existe pas. Laou je vis et travaille, c’est
assez calme. Lorsque ma femme et moiavons choisinotre
appartement a Anvers, la premiére chose qui
m’intéressait, c’était le niveau sonore. Il était important
qu’iln’y ait pas trop de circulation, ni de voitures. Plus e
temps passe — et j’ai déja pas mal vécu —, plus le bruit
devient une partie intégrante de notre existence. Le bruit
des enfants peut étre agréable, mais celui de la télévision
est souvent agacant.

Je ne dirais pas que je cherche le silence, encore moins que
jele trouve. C’est simplement qu’il prédomine naturellement
dans la dynamique de ma musique. Voila tout.

J’ailu que pour vous, le processus de composition est
souvent douloureux, difficile. Aprés une telle carriére,
avez- vous trouvé un moyen de sortir des impasses
créatives ?

Je travaille sans relache depuis plus d’'un demi-siecle. Des
journées entieres. Méme lorsquej’arréte d’écrire, le
processus continue intérieurement. Je travaille avec
difficulté, et mon seul souhait est que ces difficultés ne se
ressentent pas al’écoute. Le public doit avoir 'impression
que tout est venu aisément, alors que c’est loin d’étre le
cas. D’'un autre c6té, je n’aijamais souffert de vanite.



Jeregarde les choses avec réalisme. Méme sima musique
est aujourd’hui assezdemandeée, je ne suis pas slrde
I'avenir : sera-t-elle encore jouée dans cinquante ans ?
Sioui, alors ce labeur acharné aura porté ses fruits. Mais je
ne sais pas sielle continuera aintéresser chefs et solistes.
J'envie mes collegues qui semblent sirs d’eux et confiants
dansleur destin artistique.

Mais vous regardez|’avenir avec optimisme ?

Jenele peuxpas, quand je vois ce qui se passe surnotre
planete. Il me semble que la situation globale ne cesse de
se détériorer.

Vous avez des enfants et des petits-enfants. Que devons
- nous leur dire, a quoi peuvent-ils se raccrocher ?

Comme toujours, il faut espérer. C’est tout ce que je peux
dire. lln’existe pas de recette. Sila musique pouvait aider
qui que ce soit, lamusique de Bach aurait suffi.

Mais le temps a passé... et a-t-elle aidé ?

Je suis siire que oui.

Enquoi?

Pour certains, lamusique a une importance immense.
Elle a sauvé beaucoup d’étres humains d’eux-mémes. -
Mais beaucoup d’hommes politiques, j’en suis

convaincu, n’ont jamais écouté Bach.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, certains commandants
de camps de concentration adoraient Mozart.

Cela veut-il dire que ni Bach ni Mozart n’ont de pouvoir ?

Je ne sais pas. Peut-étre que la musique ne peut qu’inspirer
I'espoir — mais seulement lorsqu’elle est magnifiguement
interprétée, avec profondeur et beauté. Et seulement
pendant qu’elle dure. Quandle concert s’acheve, les gens
redeviennent différents. Il est bien connu que le bienetle
mal coexistent en proportions €gales dans chaque étre
humain. Tout dépend de la capacité de chacun a vaincre le
mal en soi pour servirle bien. Et celane concerne pas
seulement la création artistique : cela touche toutes les
relations humaines, entre peuples, entre civilisations.

Mais la musique peut-elle aider a vaincre le mal ?

Sinous avions des exemples ou la musique, la poésie oula
peinture avaient réellement aidé, je serais d’accord avec
vous. Mais malheureusement, avec le progrés des
technologies, le mal devient plus sophistiqué, et le bien
n’arrive pas a suivre. Chez Shakespeare — et méme avant
lui —, tout cela était déja décrit. Cela existe toujours, et
celan’arienchangé.

Un cercle vicieux ?

Je vais vous donnerun exemple. On me demande souvent
quelle est marelation alareligion. Beaucoup pensent que
j’écris de lamusique religieuse. Mais si déja catholiques et
orthodoxes, tous deux chrétiens, ne parviennent pas a se
comprendre, que dire des autresreligions ? Le fossé entre
croyances ne cesse de s’élargir. Et combien de sang a été
verse a cause de cela! Pourtant, lamusique de Bach
existe,n’est-cepas?



Donc la musique serait une illusion temporaire de paix.
Pendant qu’elle dure, nous oublions les problémes, mais
une fois terminée, nous revenons ala dure réalité ?

Oui, nous y revenons — sinous avons la capacité de
compassion. Mais beaucoup ne possedent pas ce
sentiment, ou il est affaibli.

Peut-étre que c’est justement la tache de la musique :
cultiver en nous ce sentiment de compassion ?

Je ne sais pas comment on pourrait le créer. Peut-étre que
celadépenddel’éducation.

Donc on ne nait pas compatissant ?

Non. Je crois qu’ala naissance, tout est en équilibre. C’est
ensuite, en grandissant, que quelque chose change — et
cela, personne ne peut le maitriser. Nous avons
commenceé a parler de choses bien tristes...

Parce que je ressens cela dans votre musique, et celame
touche profondément.

Je ne sais pas... Ilme semble qu’ily a malgré tout une part
d’espoirdans mamusique. Elle n’est pas si tragique.
Aujourd’hui encore, jécoutais une ceuvre quej’ai écriteily
avingtoutrente ans. Etalafin,j'y ai percu comme une
revendication de beauté — et labeauté, c’est déja
I'espérance. Mais qu’est-ce que cela ? Une goutte dans
I'océan. Regardezla musique que le monde entier écoute
aujourd’hui! Les nouvelles technologies apportent
d’'immenses avantages, mais elles abrutissent aussi des
générations entieres. Les jeux vidéo ne remplacent pasles
livres, et il est presque impossible d’arracherles enfants a

générations entieres. Les jeux vidéo ne remplacent pasles
livres, etil est presque impossible d’arracherles enfants a
leurs écrans. Et quelle musique accompagne ces
programmes — une musique synthétique, simplifiée,
enregistrée surdes claviers bon marché'!

J’ailu qu’a votre naissance, une prophétie disait que
vous deviendriez musicien et un homme heureux.

Je le sais de ma sceur ainée : apparemment, la sage-
femme aurait dit a ma mere que je ferais de la musique.

Et qu’elle avait ajouté que vous seriez heureux. Selonla
forme de vos oreilles et de vos doigts. Pensez-vous que
cette prophétie s’estréalisée ?

Je me considere parfaitement heureux. J'ai eu des parents
extraordinaires, une épouse exceptionnelle — celafait
cinquante ans que nous sommes ensemble —, deux
enfants formidables et quatre petits-enfants. Et je travaille
sans cesse. Existe-t-ilun plus grand bonheur ? Bien sdr, j’ai
des soucis — c’est normal. Méme si tout va bien dans la vie
quotidienne, ce qui se passe autour de nous inspire de
inquiétude. Je crois que je ne suis pas dépourvu de
compassion, et c’est sans doute pourquoila mélancolie
domine dans ma musique plus que lajoie.

Et pourtant, je crois que vous étes un homme heureux,
aussi sur le plan artistique.

Jen’ensaisrien. Je vous I'ai dit — revenez dans cinquante
ans, sivous étes encore la, et voyez sionjoue encore ma

musique comme aujourd’hui.

Alors, nous verrons...



Dear Olga,

Your concert moved me deeply, no doubt because it truly
created abond with the invisible, through music and
through words. It opened a doorto the sky andletarope
falldown fromit. You achieved what I myself try to do
through writing, thatis to say to overcome death, oblivion,
nothingness, at least foramoment. You evoked silence,
andyou filled it with presence. Through your dialogue with
Giya Kancheli and through the music of his that you
played, you gave himlife again, you made him present,
withus, inthat moment. | feltit, deeply felt it, he was there,
by your side. This emotion was very strong and brought
tears to my eyes, as you saw when we left.

Moreover, thisis hardly surprising, since the Maestro’s
work oscillates on the threshold between life and death.
His works are often a dialogue between the living and the
departed, life and mourning, joy and melancholy. And this
iswhat is essential: whetheritis a lively and spirited piece
oracalmand melodic one, melancholy always rises above
joy. Because thereis always in his heart and in his music
compassion, thatis to say love and mercy, perhaps
nourished by forgiveness and understanding. His titles:
Don’t grieve, Silent prayer, his cycle of prayers, Music of
mourning, Light sorrow, Thoughts without joy... reflect this
incessant struggle between sorrow and joy, between the
sadness created by the absence of the loved one and the
hope of seeing them again. What he expresses about his

childrenis certainly the main source of this joy, of this
quest forjoy (to take up the wonderful title of the poet
Patrice de la Tour du Pin) that he must have pursued
throughout his life in order to fight the melancholy that
invaded his heart, a heart open to compassion and love.
And yet, this melancholy that you expressed so
wonderfully isindeed the source of the emotion that
overwhelmed me that evening, an emotion that creates
beauty and grace. There was a great deal of grace
beneath your fingers andinyourvoice. | watched the notes
take flight and cross the space of the room and your
words touch hearts. But what | saw above all was the smile
of that musician who was there, who was watching us and
who was telling himself that perhaps, in the end, his music
would still be played fifty years after his death, thanks to
beings like you who would play it and thus allow him to
returnto life tolistentoit, for the duration of a concert.

Thank you for this wonderful emotion that you gave me,
thatyou gave us. Itis very precious. | lend it back to you so
that you may keep it withinyourself and give it again at the
recording session next Monday. In any case, be sure that
the Maestro will be there at that moment. If you play as you
did on Wednesday evening, with the same grace and with
your heart just as open, you will give him life again and it will
be felt, hisinvisible presence will be your strength.

Francois Langlade-Demoyen



Chere Olga,

Ton concert m’a profondément ému, sans doute parce
qu’ila certainement créé unlien avec I'invisible, parla
musique et parles mots. Il a ouvert une porte surle ciel et
en a fait descendre une corde.Tu as réussi ce que moi-
méme j'essaie de faire par|'écriture, c’est a dire vaincre la
mort, I'oubli, le néant, au moins pouruninstant.Tu as
évoqué le silence, tul’as rempli de présence. Par ton
dialogue avec Giya Kancheli et par sa musique que tu as
jouée, tuluiaredonné vie, tul’as rendu présent, avec nous,
acetinstant. JeI'ai senti, ressenti, il étaitla, a tes cotés.
Cette émotion était trés forte et m’a fait monterleslarmes
aux yeux, comme tul’as vu quand nous sommes partis.

D’ailleurs ce n’est pas étonnant, tant I'ceuvre du Maestro
oscille alalisiere delavie et delamort. Ses ceuvres sont
souvent un dialogue entre le vivant et le défunt, lavie et le
deuil, lajoie et lamélancolie. Et c’est cal’essentiel, qu’il
s’agisse d’'un morceau enlevé et vif ou bien calme et
mélodieux, il y a toujours la mélancolie qui surplombe la
joie. Parce qu’ily atoujours dans son coeuretdans sa
musique de lacompassion, c’est a dire de’'amouretdela
miséricorde, peut-&tre nourride pardon et de
compréhension. Ses titres : Don’t grieve, Silent prayer, son
cycle de prayers, Music of mourning, Light sorrow,
Pensées sansjoie.. refletent cette lutte incessante entre
la peine et lajoie, entre la tristesse que crée I'absence de
I'étre aimé et 'espérance de le revoir. Ce gu’il exprime sur

ses enfants est certainement la source principale de cette
joie, de cette quéte de joie (pourreprendre le merveilleux
titre du poéte Patrice de la Tour du Pin) qu’ila di mener
tout aulong de savie pour combattre la mélancolie qui
envahissait son coeur, coeur ouvert alacompassionet a
I’amour. Et pourtant, cette mélancolie que tu as
merveilleusement exprimée est bien la source de
I’émotion qui m’a envahice soir-la, émotion créatrice de
beauté et de grace. lly avait beaucoup de grace sous tes
doigts et dans ta voix. J'airegardé les notes s’envoler et
traverser|'espace du salon et tes mots toucherles coeurs.
Mais ce quej’ai surtout vu, c’est le sourire de ce musicien
qui était la, quinous regardait et qui se disait que, peut-
étre, finalement, sa musique serait encore jouée 50 ans
apres samort, grace a des étres comme toi quila
joueraient et lui permettraient ainsi de revenir ala vie pour
I'écouter, le temps d’un concert.

Mercide cette merveilleuse émotion que tu m’as offerte,
que tu nous as offerte. Elle est trés précieuse. Je te la préte
pour que tula gardes entoiet que tularedonnes au
moment de I'enregistrement de lundi prochain. En tout
cas, sois sire que le Maestro serala ace moment-I3, situ
joues comme mercredi soir, avec laméme grace etle
ceoeur aussi ouvert, tuluiredonneras vie et cela se sentira,
saprésence invisible sera ta force.

Francois Langlade-Demoyen
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